Killing Me Softex

Senja itu, awan gelap tak lagi muncul di luar. Tapi awan gelap di dalam rumah ini begitu pekatnya. Dari tadi pagi, tepatnya dari pagi 3 taon yg lalu istri gue mencak2 silat. Duilee BT bgt dengernya. Mana topiknya ga pernah beda, “Bang, kenapa sih aye belum hamil-hamil?” ni pertanyaan kalo setaon pertama pernikahan kami di hotel Meridien (Hongkong x?) samping kornes Nil bisa kejawab, “kan emang kita blom bikin sayang..”

Pas entu kan kita pada sepakat untuk menunggu kehamilan sampe setaon lamanya. Libur dulu. Maklum dia kan anak baru musti banyak adaptasi dulu dengan keadaan Mesir dan ‘keadaaan gue’. Lagian dia musti ngurusin ijroat-ijroat Azhar yang Naudzubillah min dzalik.

Gue aja ampe pegel banget nganternya bolak-balik Gami’-Kuliyah Tibb. Udah gitu kadang di Kuliyah Tibb disuit-suit para mahasiswa lagi. Sirik deh loe! Mana kadang kudu ke Marokib, Jawwazat, Masyyihoh-Mohan¬desen (ngurus minhah), dll. Selain ngabisin biaya gak sedikit, capeknya juga gak ketulungan. Ampuuunn deh! Nyang paling ngeselin adalah minhahnya juga gak pasti turun.

Kalo tak karena mendapingi istriku tersayang, mana mungkin kakiku kan sanggup melangkah lebih jauh (huek cuh!). Cinta itu emang bikin kita semangat berlipat2 kayak tumpukan lemak di perut gue. Nah yang ini ada pengalaman menjengkelkan. Gue kan punya 3 temen laen yang nasibnya sama beruntungnya ama gue, pada pake tas pinggang alias gendut. Pas kita asyik2nya bercengkrama, asyik ngobrol bersama. Eh, temen-temen laen langsung aja nyeletuk, “berpelukan!” Emangnya kita Teletubbies?

Tapi dari perjalanan Ijroat yang melelahkan sampe hinaan-hinaan bisa dg mudah gue hiraukan (abis udah biasa sih). Cuma atu yang gak bisa gue ilangin begitu aja dari tempurung kepala gue. Masalahnya adalah ‘Istri gua nanyaian kenapa dia belom juga hamil sampe saat ini’. Gak kenapa-kenapa, cuma takutnya ada masalah ama dia. But menurut apa yang gue tahu, gue gak salah kalo milih dia. Yang gue yakin rahimnya aman dan kuat buat bawa calon anak gue saat dibutuhkan.

Gue juga udah usaha keras. Ngajak dia lembur tiap malem. Ampe pegel-ampe kesel.
“Mungkin salah posisi ya, Sayang?”
“Gak mungkin. Lagian kita udah coba segala gaya yang ada di buku..”
“Berarti yang salah adalah pada diri kita.” desisnya perlahan, cuma aku juga mendengar.
“Eit, gua normal loh!” Gue langsung bela diri. Emang sih selama ini aku belom pernah ngecek ke dokter kalo gue lelaki yang normal. But gue yakin 100% kalo gue gak ada masalah. Keluarga gue juga oke pade kok.
“Gak mungkin juga aye infertil. Aye sehat kok. Aye juga suka makan sayur-sayuran ijo (emang ada hubungannya ya?)” sahutnya. Kami pun terdiam. Sementara senja mulai termakan gelapnya malam.

Istriku bernama Fatimeh, bagi yang pernah baca bulettin yang dulu pasti tahu. Kita sekarang udah tinggal serumah. Setelah mohon izin pada Babe supaya bisa membawanya juga kuliah di Kairo. Karena buat apa nikah kalo masih terpisahkan ruang dan waktu yang berjauhan?

“Bang, mungkin sebaiknya kita ke dokter deh...gimana?”
“Biar pasti, biar yakin...”
Gue terketuk, gimana kalo setelah dites ada salah satu dari kita yang mandul? Gimana coba kelanjutannya?
“Lalu setelah pasti dan yakin?”
“Kalo ternyata ada di antara kita yang infertil yah kita bicarain selanjutnya gimana.”
“Apa bener gitu? Maksud Abang apa kita emang udah siap ngedepin hal itu. Takutnya kita malah..”
“Bubar? Gak mungkin Bang, Fatimeh cinta dan sayang banget ama Abang..”
“Gak ada yang gak mungkin, Meh.. Lagian Abang ngerti banget kalo kamu tuh udah pengen banget punya momongan..”
“Jadi intinya Abang gak pengen pergi ke dokter?” desaknya.
“Bukan begitu. Laen x mungkin kita ke dokter tapi bukan untuk periksa kita normal apa tidak. Tapi untuk ngurus ngelahiran anak kita, Fatimeh...”
“Mungkin aja usaha kita masih belom keras...” lanjutku sambil mengedipkan mata padanya. Fatimeh kembali terseyum, nampaknya semangatnya muncul kembali. Gue gak boleh memupusnya, gue ajak dia ke dalam kamar. Malam udah makin dingin. Lampu mati.
Tapi setelah itu, masalah bukannya selesai. Karena si Fatimeh emang ngebet banget punya bayi hasil hubungan sendiri (iyalah!). Eh kalo cuma gendong anak orang laen udah sering lho. Katanya sih latihan dan sapa tau aja bisa mancing2.

Kini, karena mungkin doi udah pusing banget ampe batas stres akut (gak lah yau!), malah asyik ngum¬pulin pembalut bermerk Softex. Buat apa coba? “Buat apa sih Neng, ngumpulin yang begituan. Emang sih yang Timeh kumpulin tuh yang baru, tapi asli Abang jadi bergidik ngeri..”

Fatimeh cuma menatapku sendu sambil merapikan tumpukan softex yang tiap hari dibelinya, gak dipake. Karena untuk dipake dia pake yang merknya Laurier charm (gak tau dah apaan tuh maksudnya). Karena seringnya beli softex, rumah gue ampe penuh. Gimana gak ngeri, wong gue aja pernah ketimbun tuh softex2 ketika rubuh.

“Bang, aye tuh ketika beli ini jadi tambah yakin kalo suatu saat mungkin besok aye udah gak haid lagi dan itu berarti aye hamil Bang!”
“Duile Fatimeh sayangku, manisku, pengisi segenap relung hatiku, kalopun emang lu punya niatan gitu, gak usah deh pake-pake ngumpulin beginian segala. Abang malu kalo temen-temen pade kemari. Gimana coba kalo die orang pade ngeliat.”
“Bilang aja Abang lagi jadi broker Softex!” ujarnya spontan.
“Busyet deh Meh, emang orang kita makin hari makin jualannya aneh-aneh dari baju ampe keripik dijual. Tapi tobat dah kalo Abang jadi ikutan salah satunya dari mereka. Mana jualan beginian lagi.. Ditaruh mana muke Abang nanti?” Kataku sambil mengurut dada. Nampaknya gue juga bakal ikutan stres akut.

“Taruh aja muka Abang di lemari ato di mesin cuci! Abang juga kudu ngerti perasaan Fatimeh donk. Aye malu banget kalo ditanya temen2 kenapa sampe sekarang aye belom punya anak. Aye udah gak bisa jawab lagi Bang. Aye malu, Aye pengen punya anak Bang... Hik-hik..” aer matanya tumpah ruah di jalanan eh kagak, di dada bidang gue.

Gue juga sedih.
Gue juga pengen nangis.
Tapi gue kan lelaki.
Lelaki gak boleh nangis di depan istri.
Kecuali...kepaksa.
Akhirnya gue juga nangis juga..hik-hik...
Gue ambil keputusan.

“Fatimeh cintaku, dengerin Abang ya... Abang janji besok kita ke dokter kandungan untuk periksa, dan inget apapun hasilnya nanti kita tetep bersama...forever...whenever.... Entah Abang yang ternyata gak beres apa lu, kagak ada yang bisa memisahkan kita selamanya....kecuali kalo kita lagi kuliah!” teriakku di pinggir telinganya sambil mengepalkan tangan.
Sesegukkan Fatimeh mengiyakan. Memelukku erat.

Esoknya kita bersepuluh (abis di tramco ada sepuluh orang) pergi ke rumah sakit Rabiah Al Adawiyah. Yang delapan trus melaju, yang dua (gue & Fatimeh turun) dg hati berdebar. Memasuki pintu RS dg berbasmalah, menulis administrasi dg muka bego dan menunggu dipanggil dg muka BT.

Gue dipanggil duluan ama dokter, ditanyai macem-macem. Trus baru istri gue. Sama. Hasilnya suruh nunggu besok.

Besoknya kita datang lagi kesana (masak ke pasar?) ngambil hasil. Deg-degan. Fatimeh terkejut....Gue apalagi...Fatimeh subur! Gue infertil!

To be nyambung....

Inspirited by Novel Test Pack
See to saying